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Abstract

This study offers a radical critique of the contemporary fashion system through the lens of Disabil-
ity Studies, aiming to delineate the contours of a crip aesthetic and historiography. Beginning with
an analysis of the dynamics of exclusion, adaptation, and co-optation that define the relationship
between mainstream fashion and disability, the paper interrogates the undeclared normative assump-
tions governing the industry. Through the critical grammar offered by scholars such as Tobin Siebers,
Rosemarie Garland-Thomson, and Stuart Hall, it maps the geographies of power that connect the
body’s value to its representation. The analysis extends to the algorithmic gaze, investigating how
new technologies of visibility can either reinforce or, conversely, subvert ableist canons. More than a
call for inclusion, the essay argues for a disability aesthetic as a form of activism—a practice of “radical
visibility” that expands creative possibilities against productivist standardization. Finally, it outlines a
future trajectory for fashion studies by proposing a methodology for “cripping” the industry’s histo-
riography. The paper posits the urgency of moving from mere representation to embodiment, theo-
rizing a new digital historiography that documents and values the practices, designers, andmanifestos
actively constructing a crip fashion.
Keywords: CripAesthetics; AlgorithmicGaze; Embodiment andRepresentation; Disability Studies;
Fashion Historiography.
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L’ecosistema mediatico contemporaneo, caratterizzato da flussi di contenuto decentralizzati e generati
dagli utenti (User-Generated Content), ha imposto una profonda riconfigurazione della moda, trasfor-
mandone non solo la natura, ma anche le pratiche di consumo, analisi e storicizzazione. All’interno
di questo spazio, il canone estetico tradizionale, fondato su un’ideologia eurocentrica e abilista, non è
più un dato assoluto, ma un paradigma contestato.1 La crescente frammentazione delle narrazioni ege-
moniche ha trasformato la moda in un’arena di rinegoziazione del potere simbolico, in cui le politiche
identitarie sfidano gli standard estetici e culturali consolidati. In questo contesto, l’intersezione con la di-
sabilità ha generato una fondamentale divergenza di approcci. Da un lato, l’industria mainstream tende
a promuovere una moda adattiva che persegue l’inclusione attraverso un’estetica della normalizzazione,
mirando ad assimilare il corpo disabile agli standard dominanti. In radicale antitesi, emerge il paradigma
crip, che rifiuta l’assimilazione come condizione di legittimità. Questo movimento rivendica l’autono-
mia culturale della disabilità, affermandola come un locus di conoscenza specifica e un punto di partenza
per una critica radicale delle strutture abiliste, capace di generare codici visivi e significati inediti. Per arti-
colare il potenziale sovversivo di un’estetica crip, è necessario costruire un quadro analitico che si colloca
all’intersezione tra gli studi sulla disabilità, la teoria critica della razza e gli studi culturali. L’integrazione
di prospettive come quelle elaborate da Tobin Siebers, Rosemarie Garland-Thomson, Robert McRuer
e StuartHall offre la grammatica critica indispensabile permappare le geografie del potere che collegano
corpo, rappresentazione e valore nel sistema della moda, rendendo espliciti i suoi assunti normativi non
dichiarati.

Il punto di partenza per una tale ridefinizione risiede nel lavoro di Tobin Siebers che nel suoDisability
Aesthetics riorienta il pensiero estetico, spingendolo ad abbandonare le sue derive idealizzanti per torna-
re a confrontarsi con la concretezza ineludibile del corpo.2 Siebers nel sovvertire il postulato che lega
la disabilità a una presunta assenza di valore estetico o a una mancanza a cui porre rimedio, argomenta
che la disabilità è una presenza fantasmatica ma strutturante nella storia dell’arte, capace di generare un
surplus di significato e di complessità estetica.3 La tesi centrale di Siebers, secondo cui l’arte di valore in-
tegra la disabilità, si pone in conflitto diretto con i canoni di perfezione, unità e proporzione che hanno
storicamente governato non solo l’arte classica, ma anche l’industria della moda. La Venere di Milo fun-
ge da archetipo di questa teoria: la sua celebrità non deriva da una perfezione ideale, ma proprio dalla
sua condizione frammentata.4 La sua menomazione non ne diminuisce il potere ma diventa la prova
tangibile della sua storicità, la “disabilità” la rinnova, ne aumenta la forza espressiva, invita a un’espe-
rienza estetica più complessa e moderna, arricchendo in tal modo il repertorio della sensibilità umana.
Applicare questa lente analitica al sistema della moda è un gesto che ne ridefinisce le fondamenta criti-
che attraverso l’abbandono di un approccio correttivo, normalizzante o protesico che tratta il corpo non
conforme come un deficit da compensare attraverso il design. In questa nuova prospettiva, la peculiarità
del corpo disabile cessa di essere un problema progettuale trasformandosi in un catalizzatore per l’inven-
zione di nuove grammatiche formali. Un’estetica crip non si esaurisce quindi in un compromesso tra
ergonomia e stile, ma si afferma come unmovimento autonomo d’avanguardia. Il suo scopo è quello di
decostruire i pilastri ideologici della moda — ideali di perfezione e canoni normativi — proponendosi
come un imperativo epistemologico per il rinnovamento e la rilevanza futura della moda stessa anziché
come semplice istanza di inclusione.

L’affermazione di un’estetica della disabilità come imperativo per la vitalità moda stessa e come amplia-
mento di possibilità in un’arena dominata dalla standardizzazione abilista e produttiva, sposta l’asse del
discorso dall’inclusione, all’attivismo, secondo una prospettiva che trova il suo fondamento teorico nella
politica dello sguardo analizzata da Rosemarie Garland-Thomson.5 La sua indagine si concentra sulla

1. Il termine eurocentrico è qui inteso nel senso di soft power euro-atlantico, come teorizzato da Joseph Samuel Nye Jr. che
sottolinea la capacità di attrazione e persuasione non coercitiva veicolata da prodotti culturali. Cfr. Joseph Samuel Nye Jr.,
“Soft Power,” Foreign Policy,Vol. 80 (Fall 1990): 153–71.

2. Tobin Siebers,Disability Aesthetics (Ann Arbor, Milano: University of Michigan Press, 2010).

3. Siebers, 2–3.

4. Siebers, 5.

5. Rosemarie Garland-Thomson, Staring: HowWe Look, Oxford University Press, (New York: Oxford, 2009).
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dinamica visiva del fissare, staring, inteso come il momento dello scambio di sguardi tra corpi normativi
e non, un evento che produce significato. Garland-Thomson distingue tra una modalità di visione og-
gettivante, che trasforma il soggetto in spettacolo baroque staring, e un potenziale incontro generativo.6
L’orizzonte etico verso cui tendere è il superamento di questa dinamica per approdare al beholding.7 Una
forma di riconoscimento reciproco che, a differenza dello sguardo dominante e reificante gaze, è capace
di accogliere la singolarità dell’altro all’interno di una comune vulnerabilità umana.8 In questo contesto,
lamoda crip funziona comeundispositivo di attivismo visivo. Designer emodelli cessanodi essere ogget-
ti passivi dello sguardo altrui per diventare soggetti attivi che orchestrano la dinamica dello sguardo che
li riguarda. Attraverso scelte estetiche che enfatizzano il corpo non-standard anziché mascherarlo, essi
guidano la narrazione visiva, sfidando l’osservatore a trascendere l’iniziale sguardo reificante per giungere
a una contemplazione critica e consapevole. Il design diventa così uno strumento pedagogico, un’oppor-
tunità per trasformare la visione in riconoscimento della soggettività umana e l’incontro in connessione.
Se l’analisi estetica si sofferma sul piano della rappresentazione, la Crip Theory di RobertMcRuer attin-
ge dal dialogo tra studi queer e sulla disabilità per articolare un quadro politico che identifica una radice
comune nei loro sistemi di oppressione, le cui logiche di marginalizzazione sono considerate struttural-
mente interdipendenti.9 Il concetto cardine di McRuer è quello di abilismo obbligatorio compulsory
able-bodiedness, un regime socio-culturale che naturalizza e impone la normatività fisica e cognitiva co-
me prerequisito per il pieno riconoscimento sociale.10 All’interno di questo paradigma, la disabilità non
può che essere intesa come una condizione di devianza, incompletezza o fallimento rispetto a uno stan-
dard imposto come prediletto e universale. Il sistema della moda agisce come un potente dispositivo di
riproduzione ideologica di tale impianto. Attraverso la standardizzazione dei corpi, l’idealizzazione della
giovinezza e della produttività esso naturalizza l’imperativo dell’abilità funzionale, presentando il corpo
normativo come il solo desiderabile. L’ipotesi di crippare il sistema moda non equivale dunque a una
richiesta di maggiore inclusione, ma a un’operazione di smantellamento delle sue fondamenta pratiche
e ideologiche tradizionali introducendo una dissonanza radicale nei suoi codici di coerenza ed efficienza
che come nota McRuer, rispecchiano quelli del capitalismo neoliberale. Qui si evidenzia la critica prin-
cipale secondo cui il sistema capitalista ha sviluppato una sofisticata capacità di cooptazione, dove ogni
forma di critica viene assorbita, mercificata, svuotata di ogni efficacia. Il potenziale sovversivo delle iden-
titàmarginalizzate viene assorbito dalmercato e riconfigurato come una specifica nicchia di consumo, la
resistenza politica viene ridotta a scelta di acquisto e l’attivismo diventa strumento di marketing. Com-
prendere questa logica di appropriazione e riconfigurazione è cruciale per decifrare la traiettoria dimolte
iniziative di inclusione mainstream e per analizzare criticamente fenomeni come il purple washing.11

A conclusione di questo quadro teorico è utile ricordare il lavoro sulla rappresentazione di Stuart Hall,
che tratta la moda quale potente apparato di significazione.12 Secondo Hall, la rappresentazione non è
un riflesso passivo della realtà, ma un intervento che la produce attivamente attraverso la codifica di mes-
saggi culturali. Il sistema moda, con la sua pervasività visiva, opera come un circuito semiotico in cui le
istanze di codifica egemoniche—marchi, media, pubblicità — hanno storicamente imposto un codice
preferenziale. Questo codice ha veicolato un orizzonte di significato normativo, spesso attraverso l’uso
di stereotipi per gestire e neutralizzare la differenza. Nel caso della disabilità, tale processo ha ridotto la

6. Garland-Thomson, 50.

7. Rosemarie Garland-Thomson, “Ways of Staring,” Journal of Visual Culture,Vol. 5, no. 2 (2006): 173–92.
8. Garland-Thomson, Staring: How We Look, 9. Garland-Thomson definisce lo “gaze” come “the oppressive act of

disciplinary looking that subordinates its victim.”

9. Robert McRuer, Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (New York: New York University Press, 2006).

10. Robert McRuer, “Compulsory Able-Bodiedness and Queer/Disabled Existence,” in Disability Studies: Enabling the Hu-
manities, ed. Sharon L. Snyder, Brenda Jo Brueggemann e Rosemarie Garland-Thomson (New York: Modern Language
Association of America, 2002), 88–99.

11. Business Disability Forum, Disability Today Podcast Series: Purple Washing (Londra: Business Disability Forum, 2024),
consultato il 10 luglio 2025, https://businessdisabilityforum.org.uk/wp-content/uploads/2024/07/Disability-Today-
podcast-purple-washing-discussion-paper-PDF.pdf.

12. Stuart Hall, Jessica Evans e Sean Nixon, “Representation: Cultural Representations and Signifying Practices,” in
Representation, ed. Stuart Hall, Jessica Evans e Sean Nixon (Londra: Sage Publications Ltd, 2013), 1–45.
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complessità dell’esperienza soggettiva a un repertorio di tropi fissi, come la figura della vittima asessuata o
al suo opposto, dell’eroe la cui funzione è ispirare il pubblico non disabile attraverso il superamento della
propria condizione. Il modello di encoding/decoding diHall si rivela euristico per interpretare le risposte
a questo sistema rappresentativo.13 Hall identifica tre possibili posizioni di decodifica: dominante (al-
lineamento al codice egemonico), negoziata (un compromesso parziale) e oppositiva (un rifiuto attivo
e una contro-codifica). In questo schema, la moda adattiva mainstream può essere letta come una posi-
zione negoziata: essa accetta il paradigma estetico dominante, limitandosi a integrare soluzioni tecniche
perminimizzare la visibilità della disabilità. L’estetica crip, al contrario, incarna una pratica di decodifica
oppositiva. Essa rifiuta il codice normativo e opera una deliberata ri-significazione: la disabilità, anziché
essere un elemento da occultare, viene esibita come significante politico, un’affermazione di identità e
uno strumento di critica culturale. Da questo punto di vista l’analisi slitta da un piano etico, relativo
all’atto di giudicare una rappresentazione come buona o cattiva, a un’indagine politica sulle dinamiche
di potere: chi ha l’autorità di rappresentare? Quali ideologie si materializzano negli abiti? E attraverso
quali strategie estetiche e narrative è possibile smantellare tali codici?

Moda mainstream e disabilità: fra esclusione, adattamento e
cooptazione

Nonostante una pervasiva retorica dell’inclusione, l’industria della moda contemporanea opera come
un’arena di tensioni ideologiche, dove le pratiche mainstream tendono a perpetuare, anziché sfidare, la
normatività abilista. Per comprendere le radici di questo fenomeno, è necessario tentare di tracciare
una genealogia dell’esclusione, riconoscendola come una conseguenza strutturale dei processi di indu-
strializzazione. Il paradigma sartoriale pre-moderno era infatti intrinsecamente inclusivo e flessibile, la
pratica del “su misura” implicava un rapporto diretto con la fisicità di ogni singolo corpo, trattato come
unico e peculiare, va de sé che la diversità fisica fosse parte integrante del processo. Come testimoniato
da fonti settecentesche quali The London Tradesman, la competenza del sarto includeva la capacità di
conferire una “buona forma” anche a corpi non idealizzati.14 La rivoluzione industriale ha gradualmen-
te prodotto una frattura epistemologica, l’avvento della produzione di massa e delle conseguenti taglie
standardizzate ha sostituito il corpo reale con un prototipo astratto, codificando un ideale omogeneo e
funzionale alla produzione seriale. Questo nuovo regime inmolti casi ha trasformato l’abbigliamento da
strumento di espressione a barriera materiale, marginalizzando ogni corpo non conforme allo standard
della meccanizzazione.

L’esclusione prodotta dal sistema industriale è stata rafforzata e legittimata da un più ampio apparato
socio-giuridico che mirava alla sistematica epurazione della differenza corporea dallo spazio civico. Nor-
mative discriminatorie, come le cosiddetteUgly Laws negli Stati Uniti,15 e le pratiche di istituzionalizza-
zione forzata hanno contribuito a rendere la disabilità culturalmente invisibile, consolidando pregiudizi
e stigmatizzazione. L’attuale dibattito sull’inclusività nella moda non può quindi prescindere dalla de-
costruzione di questa eredità storica, riconoscendo che la standardizzazione è stata una scelta economica
e politica con profonde conseguenze sull’esclusione sociale.

Da questa prospettiva storica, l’emergere del segmento della moda adattiva appare come una risposta
progressista ed evoluta. Uno sguardo più attento rivela però come questo approccio in diversi casi operi
ancora prevalentemente all’interno del paradigma epistemologico del modello medico della disabilità.16
Talemodello interpreta la condizionedi disabilità comeunapatologia individuale da gestire, compensare

13. Stuart Hall, “Encoding/Decoding,” in Culture, Media, Language, ed. Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew Love, and
Paul Willis (London: Hutchinson, 1980), 128–138.

14. Kate Annett-Hitchcock, The Intersection of Fashion and Disability (Londra: Bloomsbury, 2024), 24.

15. Susan M. Schweik, The Ugly Laws: Disability in Public (New York: NYU Press, 2009), consultato il 13 luglio 2025, http:
//www.jstor.org/stable/j.ctt9qgf13.

16. RhodaOlkin, “Conceptualizing Disability: ThreeModels of Disability,”APAPsychology Teacher Network, 29marzo 2022,
consultato il 10 luglio 2025, https://www.apa.org/ed/precollege/psychology-teacher-network/introductory-psychology
/disability-models.
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o emendare affinché il soggetto possa integrarsi pienamente in una società strutturata per corpi normo-
dotati. Questo concetto applicato al design riduce l’abbigliamento a una soluzione tecnica per unproble-
ma funzionale, in cui l’enfasi è posta sulla correzione, sullamimetizzazione e sulla compensazione, spesso
a discapito dell’espressione estetica e dell’identità personale, con il fine ultimo di neutralizzare la diffe-
renza visiva. Lamoda adattiva così concepita rischia di cristallizzare l’idea della disabilità come deficit da
nascondere, anziché riconoscerla come una dimensione valida e autonoma dell’esperienza umana.

L’ingresso dei grandi marchi nel settore della moda adattiva può essere letto come una riarticolazione
del modello riabilitativo della disabilità all’interno di una logica di mercato. Nonostante il merito di
aver aumentato l’offerta di prodotti funzionali, l’integrazione della moda adattiva nel mercato di mas-
sa è concettualizzata dalla prospettiva crip come un processo di sussunzione neoliberale, che concede
un’inclusione basata sul consumo a scapito della valenza politica della disabilità.17 In questo processo,
la differenza corporea verrebbe convertita in capitale simbolico e commerciale attraverso strategie toke-
nistiche e superficiali che sfruttano la rappresentazione della disabilità per proiettare un’immagine di
responsabilità sociale, senza disturbare lo status quo e senza incidere sulle strutture abiliste esistenti.18
Secondo quest’ottica la maggior disponibilità di capi di abbigliamento avviene al prezzo di una neutra-
lizzazione dell’identità politica e culturale della disabilità. L’identità crip viene sottoposta a un processo
di normalizzazione visiva, epurata dei suoi elementi di disturbo per essere resa appetibile al mercato di
massa. Come evidenziato dallo studioso Ben Barry tale meccanismo equivale a una cancellazione ed è di
natura prevalentemente estetica.19 Inmolti casi la moda adattivamainstream opera postulando il corpo
non disabile come il dato normativo, al quale il design deve adattarsi in modo quasi invisibile. Ne con-
segue un’estetica assimilazionista, la cui logica si fonda sull’occultamento dei dispositivi di accessibilità.
L’atto di progettare per l’accesso fisico diventa così funzionale all’obiettivo più grande di mimetizzare
la disabilità. In questo modo, pur offrendo una soluzione pratica, l’approccio assimilazionista finisce
per spogliare la disabilità della sua dimensione politica e identitaria, riconducendola a una questione
puramente tecnica da risolvere con discrezione.

L’approccio di alcuni importanti marchi internazionali alla moda adattiva offre ulteriori spunti di rifles-
sione su un paradigma progettuale in cui il corpo abile funge da modello di riferimento. In tale pro-
spettiva, la disabilità rischia di non essere considerata una fonte primaria di ispirazione creativa, quanto
piuttosto una variabile da integrare a posteriori, applicando modifiche a un modello preesistente. Un
caso di studio interessante, come osservato dall’attivista Liz Jackson, è quello di TommyHilfiger Adapti-
ve.20 Il processo di design, che integra soluzioni funzionali celate nello “stile classico americano”, è stato
interpretato come indicazione che ilmodello di riferimento resti la norma abile. In questa prospettiva, si
afferma un’uguaglianza fondata sull’omologazione estetica e sulla minimizzazione dei segni visibili della
disabilità, più che sul riconoscimento delle differenze. Un ulteriore elemento di analisi è rappresentato
dal caso Nike FlyEase, che mostra le dinamiche complesse che si attivano quando un’innovazione di de-
sign adattivo entra nel mercato dimassa. La tecnologia nasce dalla richiesta di autonomia e inclusione di
MatthewWalzer, adolescente con paralisi cerebrale, radicata nell’esperienza crip in un contesto segnato
da norme abiliste. Con la commercializzazione, la narrazione del prodotto si è progressivamente trasfor-
mata. Adottando strategicamente il linguaggio del Design Universale, il marchio ha ampliato il focus
comunicativo da una soluzione mirata per la disabilità a un vantaggio di convenienza per un pubblico
più vasto, una scelta di mercato che ha garantito al prodotto una notevole diffusione.21

17. Tiffany Wesley, “(Dis)Invested Bodies: The Neoliberal Crafting of Disability” (PhD diss., University of Denver, 2024),
consultato il 5 luglio 2025, https://digitalcommons.du.edu/etd/2459.

18. Liz Jackson, Alex Haagaard e Rua Williams, “Disability Dongle,” Platypus, aprile 2022, consultato il 6 luglio 2025, https:
//blog.castac.org/2022/04/disability-dongle/.

19. Ben Barry et al., “Re-Making Clothing, Re-Making Worlds: On Crip Fashion Hacking,” Social Sciences, Vol. 12, no. 9
(2023): 500, https://doi.org/10.3390/socsci12090500.

20. Liz Jackson, “The Politics of Tommy Hilfiger Adaptive,”Medium, 2023, consultato il 10 luglio 2025, https://eejackson.
medium.com/the-politics-of-tommy-hilfiger-adaptive-9972afef04c2.

21. JacksonWeaver, “How the Nike Go FlyEase Upended the World of Adaptive Fashion,” CBC, 16 maggio 2021, consultato
il 18 settembre 2025, https://www.cbc.ca/news/entertainment/flyease-adaptive-fashion-1.6026277.
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Questa transizione solleva diversi interrogativi. Da una prospettiva critica, si osserva come l’originaria
rivendicazione per l’accesso e la partecipazione sociale tenda a essere percepita principalmente come un
life-hack, ovvero un vantaggio funzionale per il consumatore generico. In questa evoluzione narrativa,
la disabilità, pur rimanendo il catalizzatore dell’innovazione, rischia di passare in secondo piano rispet-
to all’obiettivo di massimizzare l’attrattiva commerciale del prodotto. Tale strategia, inoltre, può essere
letta all’interno di una più ampia tendenza storica del design per la disabilità, già analizzata da Elizabeth
Guffey (2018) e tesa a privilegiare l’invisibilità dell’adattamento per mitigare lo stigma sociale.22 Il risul-
tato è un fenomeno ambivalente: da un lato, l’innovazione raggiunge una diffusione capillare; dall’altro,
la sua carica politica originaria si attenua, presentando al mercato una soluzione tecnica la cui storia e il
cui contesto vengono diluiti nella narrazione.

L’analisi delle dinamiche di inclusione nellamodamainstreampuò estendersi dal design del prodotto, al-
le sue strategie di rappresentazione. La crescente visibilità di corpi storicamente esclusi dalle passerelle e
dagli editoriali rappresenta una sostanziale evoluzione rispetto al passato. Tale fenomeno ha generato un
acceso dibattito. L’interrogativo centrale è se questa maggiore rappresentazione si traduca in un’autenti-
ca inclusione strutturale o se, in alcuni contesti, rischi di risolversi in una presenza simbolica. L’inclusio-
ne di corpi non conformi nella moda solleva un’importante questione: anziché contribuire a una ridefi-
nizione delle norme estetiche, tale presenza rischia di essere isolata come un’eccezione. Secondo questa
lettura, la sua natura tokenistica potrebbe non scalfire le convenzioni dominanti, ma paradossalmente
rafforzarle, evidenziandone la distanza dalla norma percepita.

Dietro la promessa di progresso, si profila così il rischio di una diversità meramente ornamentale, coop-
tata dal sistema per proiettare un’immagine virtuosa senza tuttavia intaccare i suoi paradigmi fondanti.
In quest’ottica, l’inserimento sporadico di corpi con disabilità in sfilate o campagne pubblicitarie non
si configurerebbe come un impegno sistemico, ma piuttosto come il soddisfacimento di un requisito
all’interno di una tassonomia della diversità, lasciando inalterate le strutture escludenti del settore.23
Questa logica produce un regime rappresentativo paternalistico, che sottrae i modelli disabili ai codici
semiotici di potere e desiderio tipici dellamoda, per inserirli in una narrazione edificante di ispirazione o
vulnerabilità inscrivibile nel concetto di inspiration porn.24 Tale approccio ha una duplice funzione, se
da un lato rafforza stereotipi che oggettivano la persona disabile, dall’altro, offre una rappresentazione
addomesticata della differenza, neutralizzando reazioni forti fra chi, normodotato, osserva, lasciando in
tal modo inalterato lo status quo.

Una rappresentazione più autentica richiede piuttosto una maggiore integrazione delle competenze e
prospettive delle persone disabili lungo la filiera produttiva, dai ruoli decisionali a quelli creativi. In
assenza di tale integrazione, la visibilità corre il rischio di ridursi a un’operazione puramente semioti-
ca, un’azione di facciata che permette ai brand di capitalizzare sul valore simbolico della diversità senza
cedere potere né smantellare le barriere culturali esistenti. La sfida cruciale non consiste dunque nel-
l’aumentare la presenza fisica di corpi disabili ma in una redistribuzione del potere di significazione. Si
tratta di spostare il controllo dell’apparato rappresentativo passando da un modello in cui la disabilità è
rappresentata da altri a uno in cui la comunità disabile ha l’autorità di rappresentare sé stessa.

Moda crip: pratiche, designer e manifesti

L’analisi delle iniziative di moda mainstream nel discorso sulla disabilità necessita di strumenti teorici
capaci di interrogare la ricorrenza di una retorica benevola. Le lenti offerte dalle teorie postulate da stu-
diosi come Robert McRuer, Garland-Thomson e Tobin Siebers sono utili per svelare l’infrastruttura
ideologica talvolta soggiacente, ovvero il paradigma normativo dell’abilità obbligatoria, compulsory able-

22. Elisabeth Guffey,Designing Disability: Symbols, Space, and Society (Londra: Bloomsbury Academic, 2017).

23. JasonCampbell, “InclusivityDemandsMore Than a Show,”The Business of Fashion, 5marzo 2019, consultato il 26 giugno
2025, https://www.businessoffashion.com/opinions/luxury/inclusivity-demands-more-than-a-show/.

24. Jan Grue, “The Problem with Inspiration Porn: A Tentative Definition and a Provisional Critique,” Disability & Society,
Vol. 31, no. 6 (2016): 838–49.
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bodiedness, e le strategie neoliberali di contenimento della differenza.25 Questa prospettiva chiarisce
come l’enfasi sull’invisibilità estetica non sia una scelta progettuale neutra, ma un’operazione politica
che naturalizza e rafforza l’egemone norma abilista. In opposizione a questo modello votato all’occul-
tamento e all’assimilazione, si è sviluppato un contro-discorso radicale. Un paradigma antagonista che
rifiuta di nascondere o normalizzare la disabilità, per riposizionarla invece al cuore del processo creati-
vo, rivendicandola come epicentro di produzione identitaria, estetica e politica, fondata su una critica
intransigente delle norme sociali che governano la desiderabilità dei corpi. Questo contro-discorso si
manifesta attraverso nuove modalità operative, tra cui la Crip Couture e il Crip Fashion Hacking. La
Crip Couture, teorizzata da Sandie Yi, si pone in antitesi sia all’esclusività classista dell’alta moda sia al
funzionalismo del design adattivo.26 Rivolgendosi unicamente alla comunità disabile, essa rifiuta i siste-
mi di produzione capitalista e opera secondo una temporalità non-produttivista, ilCrip Time, un ritmo
dettato dalla cura e dalla relazione che trasforma l’atto creativo in una pratica di intimità e fiducia, access
intimacy.27 In modo complementare, il Crip FashionHacking traduce i principi dellaDisability Justice
in una metodologia progettuale.28 Andando oltre la nozione semplicistica del fai-da-te, questa prati-
ca sovverte le logiche di mercato attraverso la rielaborazione collaborativa di capi preesistenti. Questo
processo, fondato sull’interdipendenza, incarna il principio del knowing-making, dove la conoscenza
incarnata della persona disabile è validata come l’archivio primario da cui scaturisce l’innovazione.

Le pratiche di moda crip avviano un processo di decolonizzazione che sovverte la tradizionale gerar-
chia autoriale. Si supera così il modello di design per la comunità disabile, che la considera un oggetto
passivo, in favore di un paradigma che progetta con e dalla comunità stessa, trasformando l’esperienza
vissuta della disabilità nella fonte primaria dell’innovazione. L’applicazione di questa logica si manifesta
nel cripping, ovvero un atto di riappropriazione e di sovversione dei simboli e dei significati che trasfor-
ma l’abbigliamento in un enunciato politico.29 A partire dalla Crip Theory, il cripping interviene sulla
realtà materiale per re-immaginarla attraverso una lente specifica che sfida le norme abiliste celebrando
la differenza esibita, secondo un approccio fondato sulla Crip Technoscience, un concetto che valida la
conoscenza e la tecnologia prodotte dalle persone disabili come strumenti di cambiamento e intervento
attivo sul mondo.30

Un’esempio rappresentativo di questo contro-modello è offerto dal lavoro di Sky Cubacub e del mar-
chio Rebirth Garments.31 Da una prospettiva intersezionale (non-binaria, queer, disabile), Cubacub
articola un’estetica dell’iper-visibilità che rifiuta categoricamente il passing (il tentativo di conformarsi
alla norma). Le loro creazioni palesano una precisa strategia semiotica attraverso l’uso di colori al neon,
motivi geometrici nonbinari come il triangolo e tessuti trasparenti, chemira a esporre e celebrare il corpo
non conforme nella sua unicità. In questo quadro, gli ausili tecnici e le tecnologie assistive, come protesi,
esoscheletri robotici, tasche per dispositivi medici, zip ad apertura facilitata, anziché occultati sono esi-
biti, integrati nel design o nell’ornamento come parte integrante del progetto creativo. Questa radicalità
visiva si estende al processo e alla messa in scena, le sfilate sono concepite come eventi performativi che
fondono moda e rituale comunitario, generando uno spazio di cura collettiva. Qui, lo stimming viene
riletto come danza e gli ausili tecnici come accessori fashion, offrendo così una prefigurazione utopica
di un mondo in cui l’esistenza crip e queer è vissuta spontaneamente. Se pratiche come il crip fashion

25. Robert McRuer, “Compulsory Able-Bodiedness and Queer/Disabled Existence,” in The Disability Studies Reader, 3a ed.,
a cura di Lennard J. Davis (New York: Routledge, 2010), 383–92.

26. Chun-Shan Sandie Yi, “Crip Couture as Radical Care: Fashion, Art Therapy, andDisability Art” (PhD diss., University of
Illinois at Chicago, 2022).

27. Chun-Shan Sandie Yi, “Crip Couture as Radical Care: Fashion, Art Therapy, and Disability Art,” 18–20.

28. Ben Barry et al., “Re-Making Clothing, Re-Making Worlds: On Crip Fashion Hacking,” Social Sciences, Vol. 12, no. 9
(2023): 500, https://doi.org/10.3390/socsci12090500.

29. Jana Melkumova-Reynolds, “ ‘Let Me Be Your Stimy Toy’: Fashioning Disability, Cripping Fashion,” in Dangerous Bo-
dies: New Global Perspectives on Fashion and Transgression, a cura di Royce Mahawatte e Veronica Isaac (Cham: Springer
International Publishing, 2023): 35–56.

30. Kelly Fritsch et al., “Crip TechnoscienceManifesto,”Catalyst: Feminism, Theory, Technoscience, Vol. 5, no. 1 (2019): 1–34,
https://doi.org/10.28968/cftt.v5i1.

31. Rebirth Garments, consultato il 2 ottobre 2025, https://rebirthgarments.com/.
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hacking o laRadical Visibility di Cubacub operano principalmente come forme di resistenza ai margini
del sistema, l’attivismo di Sinéad Burke incarna una diversa prassi crip: l’infiltrazione critica dall’inter-
no delle istituzioni della moda. Nata con acondroplasia, Burke ha trasformato la sua esperienza diretta
in un mondo strutturalmente inaccessibile nel motore del suo attivismo. Da una critica iniziale sull’e-
sclusività della moda tradizionale, il suo percorso si è evoluto in una sfida sistemica rivolta alle logiche
dell’intero settore. La sua visione postula il design come una pratica investita di responsabilità etica e
l’accessibilità come un processo olistico volto a generare autonomia e dignità. Il suo lavoro, centrato sul
principio Nothing about us Without Us, promuove il co-design come metodo imprescindibile per un
cambiamento reale a livello sistemico. Questa filosofia costituisce il fondamento operativo di Tilting
the Lens, la società di consulenza fondata da Burke nel 2020.32 Attraverso questa organizzazione Burke
e il suo team collaborano conmarchi del calibro diGucci, RalphLauren,Netflix e Starbucks, con l’obiet-
tivo di tradurre l’intento inclusivo in protocolli aziendali concreti. Il loro approccio è olistico, fondato
sull’interconnessione di tre pilastri: istruzione, patrocinio e design. La missione non è promuovere in-
terventi superficiali, ma radicare l’accessibilità come principio organizzativo trasversale, incorporandola
nell’infrastruttura stessa del business: dalla cultura interna e le politiche di assunzione, fino alla progetta-
zione di prodotti e all’architettura degli spazi di lavoro e commerciali. Sviluppato in collaborazione con il
designer attivista Ben Barry, il Parsons Disabled Fashion Student Program ne è un esempio concreto.33
Partendo dal concetto di abilismo quale principio fondamentale del sistema della moda, l’iniziativa si
configura come un’operazione di ingegneria istituzionale. Attraverso percorsi formativi dedicati a talen-
ti con disabilità, essa contrasta la sistematica svalutazione del fashion hacking vernacolare: un corpus di
saperi autonomi, nati dalla necessità, a cui il sistema nega sia legittimità simbolica sia accesso al capitale.
L’obiettivo trascende il singolo progetto, mirando a rimodellare l’intero ecosistema formativo per radica-
re la prospettiva della disabilità come forza creativa essenziale nelle future leadership del settore. Quella
di Burke si configura così come una prassi crip fondata sull’impegno critico: un’azione che opera dall’in-
terno delle strutture di potere esistenti per innescare un cambiamento sistemico, obbligando l’industria
a riconsiderare il valore attraverso la lente della disabilità.

Dibattiti aperti e traiettorie future

Nonostante il suo crescente impatto culturale, l’estetica crip si confronta con le dinamiche tipiche dei
movimenti contro-culturali che acquisiscono visibilità. La sua popolarità la espone infatti a un potenzia-
le interesse da parte di sistemi di mercato più ampi, la cui interazione con le idee emergenti può portare
a processi di trasformazione e adattamento. In tale contesto, la sfida principale per la cultura della disa-
bilità diventa esplorare le condizioni attraverso cui le sue espressioni artistiche, fondate sul rifiuto delle
norme, possano raggiungere un vasto pubblico senza che la loro istanza di cambiamento venga eccessi-
vamente diluita. L’interrogativo non è tanto se l’integrità politica sia intrinsecamente legata a una scala
di produzione ridotta, che certamente facilita pratiche come il Crip Time e la co-creazione. Piuttosto, la
questione aperta per designer e artisti crip è se sia possibile immaginare modelli di crescita e diffusione
che riescano a preservare i principi ideologici fondanti del movimento, navigando le complesse logiche
della commercializzazione senza subirne passivamente la neutralizzazione. In parallelo alle sfide poste
dal mercato, l’estetica crip richiede una riconsiderazione dei paradigmi di conoscenza in ambito accade-
mico.34 Lo studio di queste pratiche si lega all’adozione di epistemologie crip (cripistemologies) ovvero
cornici teoriche che validano l’esperienza pratica delle vite disabili, contro l’abilismo intrinseco di molte
istituzioni accademiche.35 A questo imperativo metodologico si affianca un’urgenza di decolonizzazio-

32. Tilting the Lens, consultato il 2 ottobre 2025, https://tiltingthelens.com/.

33. “Disability Fashion,” Parsons School of Design, consultato il 2 luglio 2025, https://disabilityfashion.parsons.edu/.

34. TheodoraDanylevich eAlysonPatsavas, “Introduction: Cripistemologies ofCrisis: EmergentKnowledges for the Present,”
Lateral, Vol. 10, no. 1 (giugno 2021), consultato il 2 luglio 2025, https://csalateral.org/section/cripistemologies-of-
crisis/introduction-emergent-knowledges-for-the-present-danylevich-patsavas/.

35. Merri Johnson eRobertMcRuer, “Cripistemologies: Introduction,” Journal of Literary&Cultural Disability Studies,Vol.
8, no. 2 (2014): 127–48.
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ne epistemica.36 Come evidenziato da recenti analisi, la ricerca sul temamostra un’impronta geopolitica
marcatamente euro-americana, portatrice di una visione parziale che universalizza l’esperienza della di-
sabilità.37 Decolonizzare la ricerca significa quindi dare centralità alle pratiche e alle teorizzazioni emer-
genti dal Sud Globale e analizzare criticamente le intersezioni tra abilismo, razzismo, eredità coloniale,
rifiutando l’imposizione di modelli di inclusione occidentali.38 In questo orizzonte complesso emerge
una convergenza con il discorso sulla sostenibilità. Mentre la moda adattiva mainstream rimane il più
delle volte legata a cicli di produzione di massa, le pratiche crip— la personalizzazione, il riadattamento
di materiali e le temporalità non-produttiviste del Crip Time — sono intrinsecamente allineate a una
visione di moda slow, intesa come lenta e durevole. Questa sinergia suggerisce che l’estetica crip non
sia una semplice contro-cultura, ma un potenziale modello per una riconfigurazione etica ed ecologica
dell’intera industria. La soluzione al dilemma della scalabilità potrebbe quindi non risiedere nel rendere
mainstream i prodotti crip, ma nell’utilizzare le metodologie crip per sovvertire i modelli di produzione
e di valore dell’industria globale. La transizione non è più solo dalla rappresentazione all’incarnazione,
ma da un’industria inclusiva a una radicalmente trasformata.39

In conclusione, dall’analisi del rapporto tra moda e disabilità emerge la necessità di passare da una logica
della rappresentazione a una politica dell’embodiment. Il primo approccio, analizzato da Stuart Hall,
concepisce la rappresentazione come un processo di produzione di significato mai neutrale, in cui il po-
tere cerca di fissare un “codice preferenziale”.40 Nellamodamainstream, tale logica può talvolta tradursi
in un’inclusione più apparente che sostanziale, in cui la disabilità è rappresentata come immagine o nic-
chia di mercato e, come osserva Robert McRuer, privata della sua valenza sovversiva e riconfigurata per
il consumo di massa. All’opposto, l’estetica crip si fonda su una politica dell’embodiment che sovverte il
paradigma della rappresentazione. A partire dalle cripistemologies, questa logica trasforma la conoscenza
incarnata da oggetto di rappresentazione a motore del processo creativo, elevando di conseguenza il co-
design (come nelle pratiche di crip fashion hacking o nellaRadical Visibility di Cubacub), da opzione a
necessità strutturale per la costruzione di comunità resilienti.

Dalla rappresentazione all’incarnazione: crippare la storiografia
della moda nell’era digitale

Questa transizione è stata radicalmente accelerata dalla “piattaformizzazione” della cultura, un fenome-
no che ha trasformato le piattaforme digitali come Instagram eTikTok nei principali luoghi di produzio-
ne e negoziazione del significato dei prodotti culturali.41 La proliferazione di narrazioni visive decentra-
lizzate ha innescato una crisi epistemologica per la storiografia della moda, svelando l’inadeguatezza dei
suoi tradizionali modelli eurocentrici e abilisti. Diventa quindi imperativo per la disciplina interrogarsi
su come le logiche algoritmiche influenzino la memoria culturale; quali soggettività vengano amplifica-
te/silenziate, e come lemetodologie di ricerca debbano evolversi per analizzare criticamente questi nuovi
ecosistemi mediali.

36. Sarah Cheang, Leslie Rabine e Arti Sandhu, “Decolonizing Fashion [Studies] as Process,” International Journal of Fashion
Studies 9, n. 2 (2022): 247–55.

37. Md Rafiqul Islam Rana, Kerri McBee‐Black e Ishtehar Sharif Swazan, “Adaptive Apparel for People with Disabilities: A
Systematic Literature Review and Future Research Agenda,” International Journal of Consumer Studies, Vol. 48, no. 3
(2024): e13057, https://doi.org/10.1111/ijcs.13057.

38. BenBarry eAlisonMatthewsDavid, “AFashion StudiesManifesto: Toward an (Inter)disciplinary Field,” Studies in Fashion,
Vol. 1, no. 1 (2023), https://doi.org/10.38055/SOF010101.

39. Cfr. Chun-Shan Sandie Yi, “Crip Couture as Radical Care: Fashion, Art Therapy, and Disability Art” (PhD diss.,
University of Illinois at Chicago, 2022).

40. Stuart Hall, Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 1972–79 (Londra: Hutchinson, 1980), 127.

41. David B. Nieborg e Thomas Poell, “The Platformization of Cultural Production: Theorizing the Contingent Cultural
Commodity,”NewMedia & Society, Vol. 20, no. 11 (1 novembre 2018): 4275–92, https://doi.org/10.1177/1461444818
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La risposta a questa crisi richiede un approccio metodologico interdisciplinare secondo un’ipotesi che
integri la digital ethnography e i platform studies con una solida base di teoria critica. Le lenti postcolo-
niali e della Critical Race Theory, ad esempio, sono essenziali per analizzare come le piattaforme digitali,
pur nelle loro ambiguità, abbiano facilitato l’emergere di archivi vernacolari di resistenza sartoriale da
parte di comunità storicamente marginalizzate.42 In parallelo, gli studi sulla disabilità, come evidenzia-
to da Kate Annett-Hitchcock (2024), chiariscono come gli spazi digitali siano cruciali per la diffusione
di narrazioni autentiche che sfidano gli stereotipi, funzionando come luoghi di incarnazione e validazio-
ne per la conoscenza crip. Un’analisi intersezionale rimane indispensabile per comprendere la complessa
interdipendenza tra le diverse assi di potere nella costruzione dell’identità vestimentaria contemporanea.

Per evolvere, la storiografia della moda deve superare un approccio additivo, che si limiti a includere la
disabilità comenuovo oggetto d’indagine. La congiuntura digitale e la critica crip offrono invece l’oppor-
tunità per una profonda riconfigurazione epistemologica, invitando la disciplina a lasciarsi trasformare
internamente dai saperi, dalle temporalità e dalle prassi politiche radicate nell’esperienza della disabilità.
Tale assunto implica una riconsiderazione dei concetti di standardizzazione e produttività e soprattutto,
una redistribuzione del potere di enunciazione. Il passaggio non è da una storia esclusiva a una inclu-
siva, ma da una storia basata sulla rappresentazione a una che si fonda sull’incarnazione. L’orizzonte
non è una storiografia sulla disabilità, ma una pratica storiografica che sia stata essa stessa, decostruita e
riassemblata attraverso una lente crip.

Dall’archivio assente alla governance algoritmica

La storiografia dellamoda, nella sua formulazione tradizionale, è stata eretta su un paradosso fondamen-
tale: pur celebrando la trasformazione del corpo, ha operato attraverso una logica di esclusione struttura-
le, fondata su una figura egemonica che Rosemary Garland-Thomson, ha definito il normate.43 Questo
paradigma normativo, abile, efficiente e desiderabile, ha agito come principio ordinatore dell’archivio,
relegando ogni corporeità deviante, quella disabile inclusa, a una condizione di invisibilità. Secondo
l’analisi di Lennard J. Davis, la sostituzione della dicotomia pre-moderna ideale/grottesco con l’attuale
binomio norma/anomalia, affonda le sue radici in un processo storico specifico, l’affermarsi del pensiero
statistico nel corso del XIX secolo.44 L’obiettivo culturale nella società contemporanea si è così spostato
dall’aspirazione verso un ideale irraggiungibile, all’appiattimento su una media statistica, trasformando
la disabilità in una devianza da correggere. In questo quadro, lamoda opera come uno strumento poten-
te di imposizione della normalità, enforcing normalcy, un apparato culturale, funzionale alle esigenze del
capitalismo industriale e ancorato alla logica selettiva del perfezionamento. Attraverso la costante cele-
brazione del corpo normale, la moda ha perpetuato una cancellazione simbolica, un’esclusione estetica.
Lo sguardo statistico che ha prodotto l’archivio assente, silent archive, si è oggi evoluto nello sguardo
algoritmico, un regime digitale che automatizza e moltiplica il pregiudizio abilista su scala globale. In ri-
ferimento all’analisi di Safiya Umoja Noble, è possibile identificare un abilismo algoritmico, algoritmic
oppression, sistemico in cui piattaforme digitali, tutt’altro che neutrali, ereditano e codificano i pregiudizi
inscritti nei dati che li addestrano.45 Ciò si manifesta in una triplice forma di ingiustizia digitale: l’errata
classificazione della moda crip come contenuto medico o sensibile; l’oscuramento e lo shadowbanning
di creatori che sfidano le narrazioni abiliste; e l’amplificazione di hate speech, mentre, paradossalmente si
censurano le vittime. Questo sistema non si limita a riflettere annosi pregiudizima svaluta la produzione
culturale disabile dietro la facciata della neutralità tecnologica.

La narrativa abilista si fonda su un’infrastruttura di potere intrinsecamente estrattiva. Come evidenzia-
to da Kate Crawford, l’intelligenza artificiale opera attraverso l’estrazione e la decontestualizzazione di

42. Richard Delgado e Jean Stefancic, Critical Race Theory: An Introduction (New York: NYU Press, 2023).

43. Rosemarie Garland-Thomson, “EugenicWorld Building andDisability: The StrangeWorld of Kazuo Ishiguro’sNever Let
Me Go,” Journal ofMedical Humanities,Vol. 38, no. 2 (2017): 135.Inizio moduloFine modulo

44. Lennard J. Davis, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body (Londra: Verso, 1995), 23.
45. Safiya Umoja Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism (New York: NYU Press, 2018), 166.
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dati, creando profili che rafforzano le logiche di classificazione e le dinamiche di potere esistenti.46 Ope-
razioni in linea con l’imperativo della compulsory able-bodiedness di Robert McRuer. Le piattaforme
digitali sono imprese capitalistiche che esigono produzione e interazione costanti, performance efficien-
ti e sempre disponibili, un presupposto in aperto conflitto con la temporalità flessibile e non lineare del
crip time descritto da Alison Kafer, secondo una logica volta a escludere corpi ed esistenze di chi non si
conformano.47 Lo sguardo algoritmico, quindi, non impone solo una norma visiva, ma una disciplina
comportamentale, economica e temporale.

Dalla presa di coscienza di questa duplice soppressione, storica e algoritmica, emerge la necessità di una
svolta epistemologica nella pratica della ricerca. Lemetodologie tradizionali si rivelano complici del pro-
blema, la ricerca d’archivio indaga un corpus strutturalmente escludente, mentre le analisi quantitative
come il data scraping replicano lo stesso sguardo estrattivo e decontestualizzante degli algoritmi. L’al-
ternativa risiede in un approccio metodologico ed etico integrato. Come prassi di ricerca primaria si
propone l’integrazione dell’etnografia digitale, nota anche come etnografia virtuale o netnografia, sulla
scia di Christine Hine e Robert Kozinets.48 Il suo carattere immersivo, relazionale e contestuale la con-
figura come un atto anti-estrattivo in grado di onorare la complessità delle culture crip online invece di
ridurle in freddi dati.49

Il metodo da solo risulta tuttavia parziale e necessita di essere orientato da un impegno che assuma la
Cripistemologia come possibile lente teorica di riferimento. La cripistemologia riconosce il sapere che
emerge dall’esperienza vissuta della disabilità non come un semplice dato da analizzare, ma come una
fonte di conoscenza critica e torica a sé stante. Questo riorientamento trasforma la ricerca da uno studio
sulle persone disabili a una ricerca con e per le loro comunità, fondata su principi di giustizia e responsa-
bilità. Solo attraverso questa duplice mossa—metodologica ed epistemologica— sarà possibile scrivere
una storiografia dellamoda chenon si limiti ad aggiungere corpi disabili a unanarrazione dominante,ma
che ne decostruisca le fondamenta abiliste. In conclusione si tratta di passare dalla cronaca di un’assenza,
alla scrittura di una storia crip della moda, critica e incarnata.
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